更新时间:2010-11-16

请吻我:多米诺吻

我看片很业余,基本不读导演资料,法国电影里,追着看一部赚一部的,好像只有侯麦与苏提,其他人,一会儿就岔开,热温打滑,现实得不得了。前些日子看《地址迁改》(Changement d'adresse),男一号木讷、微口吃,玩圆号,业余教学生贴家用,这周在《请给我一个吻》(Un baiser, s'il vous plaît),又见木木男,仍旧心不在焉教书,仍纠不清情债。对了一下allocine.fr,惊觉这老兄居然就是导演本尊:艾马努约.穆赫(Emmanuel Mouret),原本至多赞一句演出超自然,现在更佩叹他编织驾驭故事的实力了。

《地址》令我比较吃味之处,在于人物方面龙凤配、狐鼠对,虽然突出了天雷地火后的余震与细水长流的粘甜,相貌上不同层级的人最终各归其搭档位置,我还是觉得惆怅,倘若调开这些“圆满”的视觉旧框,可能更有趣。《一个吻》编戏也兜来转去,但意味更醇久,久而不去,钻进观者脑波,激发鸣唱。

《一个吻》的着眼点非常小,小到你以为这也值得一说吗。它却不肤浅,它豁开的血口,人们多半不屑谈,可是未必从没动念遐想,所谓意淫。一个吻,它只是一个简单的吻?正如故事嵌套第一层的女主人公的顾虑,'mais...avant qu'un baiser soit donné, on peut pas savoir s'il sera petit ou grand.'(然而,吻下之前,谁也不知道,它究竟会是浅尝,抑或深吻。)如此判断貌似浅白,光柱却不见得普照,牵扯的道德繁难,将她口述中的好友茱迪特和尼古拉扯进深渊。他们平行享有稳定的感情生活,尼古拉的恋人,还由茱迪特牵红绳,二人余闲无话不聊,是连他们自己都要称羡的灵魂密友。尼古拉的爱情凋落了,他渴念“实体的爱”(d'affection physique),矛头指向茱迪特。从一个试探的吻开始,茱迪特携友的初衷彻底坍毁,他们惊异掀开彼此的衣衫与此外情感,又不得不修正同正牌枕边人的相处之道,乃至铤而走险,另谋出路。

艾马努约.穆赫很善于做轻喜味的细节,看起来荒诞,每一环曲又都落在情理中,好比尼古拉怏怏告诉茱迪特他如何想采花解决,对方拒绝对嘴吻,他便进行不下去,困扰不已,只好来求她;又如两人拥吻时不断卡住,核对症状,探讨是否真的爱上对方了。这是一出不自觉的冒险实验,拿当事人的身体与感情实验,因此充满了焦虑和思考。他们在喋喋不休中开脱自己真实的欲念,缝好面子再益发虚晃地刺激下去,妙就妙在这些苦闷的索求味浓厚的对话、不懂声色的心情转折,很像《克莱尔之膝》那么层理明确,刀法细腻,被剖解的人,看戏的人,都无所遁形。

茱迪特和尼古拉为了朝朝暮暮,必须各自支开身边人。茱迪特与丈夫克罗迪奥作别那一场,临近剧尾,不哭不吵,极度张力,显见演员间气场回荡,好像功夫圣手切磋,拼稳健、拼内功。这是非常法国化的处置,明明伤透了,还要云淡风轻圆谎话,而这样子保留余地所表达的对对方的爱,已经在那甜蜜的编外吻上拉了口子,钉了十字架,于是又是叫人笑不出来的。这位丈夫的扮演者Stefano Accorsi出场不多,表演节制,令我想起《嫌疑犯的献身》里堤真一那种紧绷、怨怒、难舍,一众高质斗戏,他的相当难得。法国生活小剧大概是有这样定力,仿佛为每个演员量身定制,他们最自然不过活给诸位看罢了,全无商业气,明明剪辑紧凑,却慢悠悠直渗你心。女一号Virginie Ledoyan,我看了多少她青春少女的媚亮,不知不觉,就悄悄转向沉静而激烈的妇人。

穆赫给《一个吻》划了一个漂亮休止,口述女子和邂逅的男人先告别,再接吻,踊跃心潮,当时惘然,刻在无法动弹又强自拉动的身影上,在黯然掩合的门扉上,二人由始至终默契敬称,吻后不再提及,从此缄默,或许将抱憾终生,然而别忘了穆赫的另解,真的,谁能事先定夺哪怕一个吻的深浅,及无限可能,谁又能说,那种爱情才堪称真正爱情?杜绝小概率恋焰烧穿温吞相守的法子,大概就在避而远之。不过法国人终究浪漫入骨,讲透了情理,仍敌不过诱惑,一定吻一次,萦绕余生,该烧该伤的,隐性环节一样不落,这小小的吻,无心或者寄意,发生得熟络或陌生,可真复杂失控,十足多米诺呢。

请吻我Un baiser s'il vous plaît(2007)

又名:Shall We Kiss? / 我们来接吻(台)

上映日期:2008-03-18片长:96分钟

主演:Virginie Ledoyen Emmanuel Mour 

导演:Emmanuel Mouret 编剧:Emmanuel Mouret