（1）
麦浪翻滚，像田野上的海浪。这一切涌进男主的眼里，突然他从树上跳下，兴奋地跑去对父亲说，大意是，他明白了世界的公式，即世间万事万物的关联，因此他决定不再非从事艺术不可，他可以做任何事，并一直发现真理与真相。这个片段令我触动，因为这似乎有些搬水劈柴、行住坐卧无非是道的意思。当不再滞着于道，道甚至可在屎溺中寻到。所以孔子认为，日常生活做到极致，庸夫庸妇也皆可是圣人。男主就进入了悟道的状态。

不过也有不理解的地方。麦浪如何激发出事件万事万物都是有关联的这个顿悟呢？为什么明白了这个世界的法则男主就不再滞着于从事艺术呢？它们之间有什么联系。

最近在B站听某位老师讲解“君子不器”的含义，其讲解对我的纠偏是，君子不器不是就让人不做工具人，因此既对工作等领域安排的任务不予重视，这是借成语为自己不更努力一些找理由、开脱。那么君子不成为具体的器物，他要成为什么？老师也用到万物的联系这一思维方式，他说，杯子、碗或者说其它各个性状的盛水工具都是“器”，要“不器”，就是明白了工具与水以及人之间的关系，因此超越了固定的形式，只要满足这个关系就是道。

男主从麦浪中看到的联系，对创作、自然界的真实、对人的意义这三者间的联系有什么启发？作者不从事艺术自信也能实现的那个道是什么？

（2）
第二个印象深刻的例子是美术课上，老师放映着教学图册，问包括男主在内的一班学生：“大家能不能看到画家在画此画时，把所有的浮华自赏都抛在一边……”。这是能看到的。以写作或影视剧为例，我们能从文辞字句以及演员的动作表情中看到，他是投身于一项艺术还是仅仅迷恋某个艺术门类中的自己？后者始终困在一个“小我”里，这样的作品会缺乏一种厚度与深度吧。而那些忘记了自我，去描绘自然社会真实的作品，比如拾麦穗的人、一双开了胶泥泞斑斑的鞋子，这些作品真实的仿佛在心上压下一个重痕，印象久久不会忘记，那是一种神圣感？

老师接着说：“修炼行为举止、修炼手艺，真正的艺术自然而然通过你们产生。”我赞同这个观点。不仅绘画，任何创作形式，都是自己的人格、内心的反映，我们看到的、理解的和笔下的世界，不过是我们的心投射出来的样子。所以儒家学派实践的落脚点都归结到“自天子以至庶人皆是以修身为本”，修身、齐家、治国然后平天下。

在艺术作品中，“我”究竟应该置于什么位置？老师讲到：“如果总是我我我，只会引发悲剧。”并举了毕加索的例子为证，指出后期他的作品就是太重视“我”，为了求新而求新，凌驾于人民群众之上，因此“根本不是什么艺术品。”

影片后半段，男主在西德的老师对“我”的观点与此不同。他认为“只有将主观能力表现出来”才是艺术家，因此作品中有个性、创造性和“人类从第一天起就具有的”人性，这样的作品才不仅仅是手工作品。因此老师的艺术作品就是用油脂作画，油脂的触感、温度包含的是他被善良的畜牧人从政治斗争中逃出这一段经历，从此心里不再有人种的区隔这样的偏见，取而代之的是人性的爱。老师的心里始终都被这股爱填满。

男主更认可西德老师的观点。在东德画所谓的“社会主义现实主义”墙画时，他就称那“纯粹是装饰画”，或许是他的心里感受到作品里没有人性、性格。老师指着男主的创作，模仿创新派同学们做的刀割画、脚印画等等，说“这些，不是你。”是的，艺术作品为什么可贵，因为里面总是表现了凝练的、高贵的、带给人力量的人性。那些转型成功的媒体，手里的密钥也是说人话、有人性，仅此而已，不难也难。

（3）
另一个印象深刻的地方是反复出现的“真实”这个词。最初出现时，是小男主看着全裸的姑姑弹钢琴，姑姑对他说：“不要把眼睛移开，因为真实的就是美好的。”再次出现时男主在女朋友家翻看画册，他疑惑，为什么照片更真实、活泼、生动，但是人们却更喜欢修饰过的、更美观的画像呢？或许此时萦绕在男主心里的问题之一是，“为什么人们要逃避真实？”后来，男主的作品办了画展，记者会上男主表达了自己的观点：“真实的，就是和谐的、美好的。”记者也在镜头中认可，画作具有不可描述的“真实的力量”。

看大家的影评时记下一句话，我认为这句话就是所有创造类型的内核。“艺术的创作并非炫技，也不是停留在表象的不知所云。它首先是真诚的，与生命息息相关。”任何演绎的传奇故事，他编织的故事情节表象下，是努力表达人心与世界真实一面的努力。