男人总是可爱得太早成熟得太晚。可爱说的是小青年御马人安吉尔,成熟说的是老青年侠盗尼可,一老一少的搭配在特鲁埃瓦电影中几乎是标配,但在《舞者与小偷》因其年龄差距缩小,似乎对立缩小统一于爱欲者的味道更为浓厚。

实际上,凡人把他叫做飞翔的爱神

不死的神们则叫他飞翔欲

因为他强制长出翅羽 (《斐德若》)

沉默者维多利亚并非没有语言,当她伸出双手,遥遥而上,旋转舞动时,她向普遍性的世界倾述不可倾述的沉重。她似乎受到了一种神奇的力量强制她长出翅羽。

灵魂看起来就像一对带翅羽的马拉的马车及其御马者生长在一起的能力。对世人而言,统领者要驾驭一对马,一匹俊美而且优良,另一匹则相反,因此驾驭必然是件困难且麻烦的事。翅羽的天生能力是把沉重的东西带到高处,上升天宇,那儿居住着诸神的家族。

而现实中的维多利亚是一个苦恼的人。与安吉尔相遇在成人电影室的门口,她徘徊在两个世界之中,此时她裹脚不前并非如安吉尔所想缺少金钱,她对电影室的这种存在与行为,因为在这里她只意识到她的反面才是她的本质并且意识到她自己的虚妄不实。

安吉尔用他的可爱感染了她。她伸出羽翅,为安吉尔临街翩翩起舞。可是安吉尔能意识到两个世界的存在吗,他想的是如果盗窃一笔发财了,就能为心爱的人饱餐一顿,看电影或者想干什么干什么。这根本就是一种错位,雨中走散,犹豫不决中维多利亚决定带安吉尔到另一个世界——舞蹈学校。

尼可与安吉尔几乎同时走出监狱学校,与安吉尔的自负已经看透人性不同,老江湖尼可似乎才刚刚看到了生活的本来面目。无论是伙伴的出卖花光了他十年牢狱所得,还是妻子的再嫁,一个成熟的男人的标志就是能够拒斥诱惑清楚自己心有所是。然而,十年,时间已经判决了物是人非,任何抗争都将背负盗窃之名,一败涂地几乎是唯一的结局。

如今,他们三人组合成了一个完美的灵魂马车,与其说是为了盗窃独裁者的不义之财不如说是拯救维多利亚的苦恼意识。屏幕上还是拉丁美洲男性的雄赳赳气昂昂,屏幕外就是底层人民跪舔的现实。盗窃就是用侏儒残缺精准地寻找自己的敌人。思想与精神的拯救现场就是一场舞蹈,愿意者不愿意者都将观摩艺术对于现实的拯救。

当维多利亚抵达雪山之上,这是与智利摩天大楼平等地对视之处,每一个抛开个别性的生命才能活着抵达,灵魂将善变为神鹰,展翅翱翔。作为爱欲者,成熟的尼可因放手而重新开始,可爱的安吉尔因牺牲而得到拯救。维多利亚作为女人,可爱与成熟就像鱼和熊掌不可兼得,穿越时空的是一曲万马奔腾的哀鸣。

总会有一个人,骑着马问你:

见过大海的舞蹈吗?

听,它来了。

舞者与小偷El baile de la victoria(2009)

又名:The Dancer and the Thief

上映日期:2009-11-27片长:127分钟

主演:阿里亚德娜·希尔 里卡多·达林 Abel Ayala Mir 

导演:费尔南多·特鲁埃瓦 编剧:安东尼奥·斯卡尔梅达 Antonio Skármeta/费尔南多·特鲁埃瓦 Fernando Trueba/乔纳斯·特鲁巴 Jonás Trueba