更新时间:2018-03-31

主题:导演说

这是一部有争议的影片，曾被禁映达7年之久，因为它的内容涉及了对知识分子的态度，更主要是牵涉到当时敏感的“移民”问题。戈尔巴乔夫上台后，苏联电影界的新领导于1986年对被禁映影片统一复审，该片始得以公映。影片在知识分子观众圈中引起强烈的反响。大家一致公认，这是一部主题深刻、立意新颖、构思巧妙、处理独特的作品。创作者的目的是：在历史的背景上去表现现代生活，用过去的一切来检验今天的一切。
这部影片命名为“主题”。它的涵义究竟是什么？影片显然包含好几个主题，它们彼此交织在一起，相互衬托或相互排斥，每个主题时而像音阶，时而像主旋律。这几个主题都是通过人物形象体现出来的。应当说，多主题性是本片的特点之一，但是作为贯穿整部影片轴线的基本主题却只有一个，它就是创作。
创作的主题是通过主要人物叶赛宁来表现的。叶赛宁是著名剧作家，他受过战火的洗礼，知道如何描写四五十年代的生活。现在到了70年代，他的文思开始枯竭，他既丧失了时代感，又失去了观察事物的敏锐性，他也丧失了创作的目的性。衰退感严重地折磨着他，他陷入肤浅的反省之中，不时地进行歇斯底里式的自我批判。他戴上了虚伪的和装腔作势的面具，尽管他的内心感到万分惶恐和绝望，但他并没有丧失自尊心和对真理的追求。
影片试图表现出创作的痛苦和衰退，创作的期望与失望，创作的不可知性和通俗性，以及创作的美。缺少这种美，创作则变得不可思议。但是此刻在叶赛宁的创作中已经没有什么美可言了。不过叶赛宁并没有丧失对创作的信心，他仍然在执著地追求着。他所以离开大城市，来到古老的小城，就是为了寻找创作的灵感，找回创作的冲动。叶赛宁的人格价值正在于此。
叶赛宁对萨莎的兴趣变成一种难以抑制的迷恋。它既是一种爱慕的流露，又是他创作灵感的源泉。叶赛宁凭着直觉想以这一主题摆脱创作的危机，重新获得创作动力。影片创作者对这一点的表现手法是别具一格的。他们偏重使用内心独白的手法。伴随着银幕上不同的画面，一直响彻着画外音——叶赛宁的声音。这声音就像是叶赛宁大声说出来的真实思想。它既表现了叶赛宁的敏锐性，又表现了他的观察力，还有他那罕见的敏感。但这一切又隐藏在外表的低级庸俗、放荡不羁、肆无忌惮、为所欲为的行为背后。饰演这个人物的演员、杰出的表演艺术家乌里扬诺夫巧妙而细致地掌握了角色本身所具有的两重性，使这个人物具有极大的艺术魅力。
影片所表现的都是一些普普通通的日常事件，但它们都仿佛笼罩在一层神秘的色彩之中，使观众依稀感到在这些事件的背后隐藏着某种奇怪的、不可名状的秘密。主人公叶赛宁也感到这种神秘性，他千方百计要找出它的谜底。因此，观众被牢牢地吸引着，聚精会神地注视着情节的发展。同时，影片创作者又考虑到观众的思考能力，而赋予影片一种自由联想式的风格，影片的结尾是开放式的，它迫使人们对生活、创作、价值进行思考……
这部影片还表达了作者对生活思考的结果：个人生活和社会生活是不能割裂开来的。它塑造了一个自我否定的主人公。从表面上看，叶赛宁已功成名就，踌躇满志，但实际上，他内心极为空虚，他面临着寻找自我、重新认识的问题。这说明叶赛宁在随着时代的前进，不断思考生活提出的新课题，他不愿落后于时代，他的自我否定，就是一种积极的生活态度。因此，这个人物仍然被看作是“正面主人公”，不过这是80年代出现的新型主人公。
这部影片也涉及一个当时来说很敏感的问题，即迁居国外的移民问题。但是限于当时的历史背景，以及创作者对它认识的局限性，这个问题未加以深入的表现。也许正因为如此，创作者在这部影片中没有用正面镜头去表现这个想与祖国割断联系的人，而始终让观众看到的只是他的背影。这也许代表了创作者的态度。
本片编导格列布·潘菲洛夫属于当前苏联中年一代导演中的佼佼者。他基本上继承了苏联电影创作的主流传统。他的作品曾多次在国际电影节上获奖。他以善于表现时代的主题而蜚声影坛，并能引起人们进行探讨的兴趣。