这个世界美好的人事物有很多。春日里一株盛开的花树,夏天倾洒在湖面上的雨,秋日晴空下一地金黄的银杏,寒冬中一场纷纷扬扬的雪。

还有16岁的女孩子。

16岁的女孩子啊,身上蕴藏着这个世界最丰盛的秘密,与无限的可能。花朵如何绽放,树枝如何抽出新叶,16岁的女孩子便如何生长。

可是所有的美,都常常包含着脆弱与危险。16岁的女孩子,也是这个世界最美好却也最危险的一根弦。

它随时可以弹奏出美妙的音乐,却也随时可能崩掉、毁灭。这个世界的全部份量与价值,值得与不值得,似乎都呈现在了这个年龄的女孩子身上。

这也是《过春天》里,所呈现出的16岁女孩子。

在电影里你也会看到,身为女性的我们,如何从最初的天真与沉于幻梦,慢慢开始懂得这个世界的复杂,甚至残忍。

如果你有幸成长于完整而有爱的家庭,或者足够强大,或许还能保持那份单纯。

但破碎与残缺,是这个世界的常态,所以才会有那么多的挣扎、逃离、寻找,和幻灭。

所有女性的命运,都最牵动人心。

1

香港是一座总也说不尽的城市。狭小的半岛和岛屿上,硬是挤下了700多万人口,绝大多数人都只有立锥之地。多少故事,便在这挤挤攘攘的岛上发生着。

就像张爱玲在《倾城之恋》中的开头:“胡琴咿咿哑哑拉着,在万盏灯的夜晚,拉过来又拉过去,说不尽的苍凉的故事──不问也罢!”

以香港为背景、以16岁少女为主角的电影,也多少带着一点这样的气息。

刘子佩,高中生,母亲是住在深圳成天打麻将的女人,父亲是香港的货车司机。破碎的家庭,残缺的亲情,便是这个女孩子的成长背景。

每天往返于香港和深圳之间,上学,回家。总是戴着耳机坐地铁,奔波在途中。却怎么也掩盖不住青春的芳华,少女的明媚。

尽管有着这样的成长环境,电影的前半段仍然是色彩明亮的。佩佩有一个亲密的朋友阿JO,两个女孩子一起踩着铃声进教室,一起逃课,一起在天台上喝着奶茶放飞青春,一起谋划去日本看雪泡温泉的圣诞旅行。

那就是青春的模样啊,青春的美好与灿烂、两个16岁女孩子对远方的想像与向往、彼此间的亲昵友情,都快从屏幕上溢出来了。

但又如张爱玲的那句名言:人生就像一袭华美的袍子,上面爬满了虱子。

总有一些故事,会在行进过程中,把所有表面的华美撕开来,让你看到袍子下面的不堪。

就像16岁的少女佩佩,为了攒够去日本旅行的钱,要去餐厅打工,承受繁重的工作与客人的怀疑,要在打工之后坐上列车,深夜返回深圳。

要面对母亲生活的颓靡,偶尔带回家的男友;还要面对父亲的缺失,身在底层的窘迫,和他与自己不相干的生活。

在那样破碎环境中成长的女孩儿,内心里有着多少的孤独、对爱与温暖的寻觅。这样的人是危险的,因为别人提供的一点点温暖与情谊,都像是暗夜中的火光,照亮了她脚下的路,让她甘冒风险为之一搏,即便这路上荆棘丛生。

2

所以,她会为了和阿JO的友谊,去挣到日本旅行的钱;为了挣钱,成了违法带水货iphone过关的水客;又在带水货的过程中,意外地从水货团体中得到温暖与看重,从而越陷越深。

女孩子每向前一步,都有着内心缺失的推动。她所有想要向外获得的,都是在家里寻觅不到的东西。

而一旦有人提供这样的东西,便会成为填补她心中缺失的拼图,成为她想要亲近的那个人、倚靠的那棵树。

对佩佩来说,水货头花姐是这样的人。她对她的照拂与看重,为她提供了团体中的地位和价值,所以她为她出谋划策,为她带更多的货,甚至差一点帮她带枪过关。

孤独而单纯的女孩子啊,一点点的善意都可能让她奋不顾身,却也可能成为被别人利用的棋子。

而将她带入行、又阻止她带枪的男孩子阿豪,是另一个给她温暖与情谊的人。所以她会为他做很多事,甚至最后背叛花姐,与他一起私自带货出关买卖。

无论在哪里,她都是那个帮忙的、被合作的、甚至是被利用的人。

她的身上,有着太多的缺口,有太多需要被填满、被满足的空洞。她想要寻觅爱与温暖,才会陷入走钢丝般的颤抖与危险。

却也在这个过程中,一点点看到人的几张面孔。曾经笑脸相迎的人,却也可能在利益受损后翻脸不认人,羞辱、打骂、践踏。温情脉脉被撕破,尊严倾刻扫地。

3

有时候,青春的美好,就在于它不知道自己的美好。就像看着电影中的佩佩,还有在生活中偶尔遇到的中学女生,她们即便穿着校服、素颜朝天,但身上那股蓬勃欲发的新鲜朝气,都已经完胜妆容精致的都市成年女子了。

就像电影中的一句台词,精妙得不得了:十六岁,卜卜脆。

可是看着这样的女孩子,也总是会暇想:总有一天,她会长大成人,未来的她,会长成什么样子?

是像她的母亲这样吗?贪图安逸享乐,总是陷入不体面的境遇,被男人欺骗,独自一人抚养孩子。

又或是像花姐这样,不相信男人,自己成为大姐头,带着一帮人走钢丝做生意,却也可能哪天说被灭就灭了。

还是,能够普普通通地成长,考一所大学,进一所公司,拥有一份体面而稳定的工作,做一个普普通通的女人,结婚生子,与丈夫一起养家糊口。可能有爱情,也可能没有。

又或者,命运乖巧,时来运转,遇到一个有钱男人,成为她的妻子(或者如她的母亲一样,成为被包养的情人),从此被金屋藏娇,免去劳作,却也不自由(甚至不体面)地活着,并有被抛弃的风险?

再或者,靠自己打拼,并在好运加持下,成为职场精英、高级金领,甚至是独自打出一片江山。可能结婚也可能单身,但不论哪种境遇,内心都甚是孤独。

在这些命运当中,最有可能、甚至是最好的人生,或许就是成为一个普普通通的女人,普普通通地过一生。这不也是这个世界上绝大多数没有含着金汤匙出生的女孩子的命运吗?

电影的结局在审查的压力之下是有些突兀的,警察解决了一切违法勾当。而16岁女孩子破裂的友情、无果的爱情、当水客挣钱的门道、和水客团体间的冲突与合作,都戛然而止。

未尽的人生,却仍在绵延。当她带着一直生活在深圳的母亲爬到山上,俯瞰整个香港时,母亲发出感叹:这就是香港啊。

那时,你会感到一个16岁的女孩子、甚至是已经成人的母亲,所面临的整个宏大世界、复杂社会、万千人性,与她那纤薄无常的命运。

而你只是希望,这个在青春岁月里便探视过社会复杂的女孩儿,会在未来的人生道路上走得平稳顺畅。

就像是祝福自己,祝福每一个曾像花骨朵儿一样新鲜水灵的女孩子,在这短短一生中既能保有初心与纯真,又足够坚强到抵挡人世风霜。即便有一天人到中年、老年,仍然活得新鲜灿烂,没有陷于生活的泥淖中自暴自弃。


过春天(2018)

又名:分隔线 / 佩佩 / The Crossing

上映日期:2019-03-15(中国大陆) / 2018-09-08(多伦多电影节)片长:99分钟

主演:黄尧 孙阳 汤加文 倪虹洁 江美仪 廖启智 焦刚 

导演:白雪 编剧:白雪 Xue Bai/林美如 Meiru Lin

过春天的影评