一定一定要带纸巾。
不是特意的煽情，但是，如果有过跟家里老人长期相处的经历，就会在无数个细节里看到相似的情景，然后无数次被打动。

开头老人摔了一跤，我就在想，啊……老人上了年纪，最怕的就是摔跤了。
一样的花白头发。
人老了病了虚弱了，腿脚会不利落，下楼梯要坐着一点点挪，上楼梯要被架着才稳当，没人架着就要匍匐着爬上去，很危险的。
还有洗澡，那个时候，已经没有什么男女性别之分了。
一样有自己的小脾气小固执，说得不中听，就扭头不理你了。
她当然知道，曾经自己偏疼的人怎么总是不来呢？可是我也真的很想知道，在被人带一点看笑话的意味捅破这个表面的温情，她偏过头去，一脸落寞，心里在想什么呢？对不起啊，我也曾经这样往你心里捅刀子。
老人呆呆地坐在门口，望着外面的人外面的天外面的景，可是一直没有人来陪伴她。那个沉默的身影，始终在等待着。

老人以为外孙是真的，真的对她抱有感情，才来照顾他的。可是，在她保护他，让他躲起来的时候，她知道了，哦，原来你也是因为钱啊。

那个沉默的瞬间，你又在想什么呢？用衬衫隐晦地告诉他，不要再抱有幻想了，我不会把房子给你的，这不是你的好工作，去找个新工作吧，你曾经那么优秀，是姥姥眼里最棒的小孩。

然后，姥姥这个勤劳节俭、自力更生，顺从了自己命运一辈子的女人，站在了同样年老的哥哥面前，在一起唱过老歌之后，勇敢地开口讨要原本属于自己的那份遗产。她说，我得了癌症，我想买块墓地。图穷匕见，剑拔弩张，所有的温情亲情，都被利益分割得四分五裂。

最后，当然是失望。孤独的失望。

外孙最开始并不在意姥姥，所以他敢于挑破虚伪的假面，直截了当地告诉姥姥，你要死啦！可当他真的产生了一些感情之后，他也学会了这些虚伪的温情，告诉姥姥，你已经好起来了喔。

外孙真的把姥姥照顾得很好，用年轻人的不着调冲淡了一些死亡的凝重，给了姥姥许多快乐的瞬间。

有太多太多的泪点了。

小朋友说长大当医生。姥姥痛得哀嚎爸爸妈妈。坐在医院的椅子上，等待着医生的宣判，直到大概率结果会不太好，所以更像是在等待死神的敲门。姥姥像一片枯萎的叶子轻飘飘地躺在床上，人老了就是会这样。许愿贴上的祈祷。打包的纸箱一一被搬走。小小的房间里，横七竖八布置了好几个老人的床位。因为化疗太瘦弱了，最后一颗扣子已经不能再性感了。所以真的存了一辈子的钱，直到去世。也真的买了新房子。送棺材的时候，说的那句，你在我心里排第一。

可是你知道吗？最让我难过的，是姥姥对着手机，玩特效自拍。她还如此贪恋人世的美好，用新学会的技能，嘟着嘴哄自己开心。房子没了亲人离开了病痛加重了，可是姥姥还是好可爱啊，可是她越可爱我越难过是怎么回事啊……总是想起那个聊天记录，妻子跟丈夫商量做饭的事情，丈夫忽然说家里要花很多钱治病，治也治不好，就放弃吧，妻子用一个很可爱的熊猫表情“嗯嗯”，呆呆地同意了。

有个说法是，去世的老人舍不得打扰喜欢的晚辈的生活，所以一般不会在他们的梦里出现。外孙可能要等很久才行。

或许，我也要等很久。

很喜欢这部电影，很喜欢。